译者序 没故事的“好故事” Ye shall know the truth and the truth shall make you free. 你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。 ——《新约·约翰福音》 8:32 文敏 在接到库切这本著作的翻译委托之前我对它一无所知，亚马逊网上只挂着基本的简介，与书上扉页无异。我还以为这是一部造型别致的心理学小说，当然不可能是阿加莎·克里斯蒂或东野圭吾那种，但说不定是向陀思妥耶夫斯基《罪与罚》的致敬之作——毕竟库切那样推崇陀氏。再不然就是哲思与心理分析治疗情节的混搭？……后读下来结果完全出乎我的预料。如果你也跟我一样打算在《好故事》中搜寻到通常意义上的“好故事”，趁早死了这条心。但如果你想了解库切与心理学家寻求的哲学意义上的“好故事”，那不妨来与作者一起深聊一下究竟何为“真实”（truth）。 文学意义上的好故事是什么？开篇库切问心理学家库尔茨： 好故事（合理的，甚至引人入胜）的素质是什么？当我把自己的人生故事说给他人听的时候——甚而言之，我对自己讲述我的人生故事——我是应该迅速跳过那些风平浪静的时间段，而浓墨重彩地描述发生事端的时间段，使叙事更为有型，并营造一种期待和悬念呢，还是相反，以一种中立、客观的态度，尽可能道出某种臻于法庭标准的真相：真正的事实，整个的事实，毫无保留的事实？ 如果我没理解错的话，他是指某些特定的人生中“有故事”的那些部分，发生了什么事情，可以讲述的故事。而那一部分是否真实，是他需要与心理学家讨论的问题。要命的问题就是，“真实”是什么？同样一件事发生了，不同视角与不同叙述者对此会有不同表达。那么哪一个才是“真实”？同一件事，同一个人，年幼时与年老时的回顾也会大相径庭。于是作为一个叙述者，库切再次向心理学家发问：“我和我的生活经历之间是什么关系？我是我生活经历有意识的作者呢，还是我应该把自己仅仅置于发声的角色，尽可能不干预从我内心流淌出来的词语细流？重要的问题在于，鉴于我保持在记忆中的丰富素材，一生的素材，哪些是我应该，或必须略去的？弗洛伊德的警告是，那些未经思索删除的记忆（例如，无意识的思考），也许恰恰是抵达有关我的至深真相的关键所在？但是，从逻辑上来看，如何确定哪些是我未经思索而删除的记忆呢？” 好问题！它引出了另一方向的问题：一个小说家，而非新闻记者或传记作家所追寻的“真实”究竟是什么？是作为自己生平回顾的真实吗？如果我们认为通常意义上作家隐藏在作品背后，那么作品的真实是否就是作家想要表达的真实？再说，小说的“真实”指的又是什么？ 与库切对话的心理学家阿拉贝拉•库尔茨是心理学家，她在英国国民保健体制内的司法精神健康部门担任过要职，目前为莱斯特大学的高级心理学导师。还需要补充一点：她是个文青。她的个回答大致意思是：可能只有精神分析才能抵达“至深的真相”，或者，更审慎确切的说法是，分析对象叙述当中的阻力是，一段真实的人生经历，在孩童、青少年及成年人等不同年龄段所呈现的叙述是会不一样的。弗洛伊德认为，自由联想法是诊疗室中能够呈现无意识经历的方式，但在心理医生的临床经验中，它却未如人所期待的那般奏效。病人被要求尽可能随意地说话，不必考虑通常的社会规则以及是否精确，但他/她通常会发现，自由表达能够抵达何种程度其实是相当受限的——即使是在自己意识的私密之处。这确使我们看到心理防卫对于个体的作用，这是大部分心理治疗中面临的实质性挑战（两人的对谈涉及了相当多的专业术语，如：心理防卫、抗拒、退行，在本书后附有专业术语表加以解释）。 【免费在线读】
占位居中
直播中，去观看