在攻击“创造的生活”这个恋物时，本雅明将路斯和克劳斯一同引入了那篇关于克劳斯的著名论说文。“还有什么能比总是盯着镜子的美更不合群？”克劳斯于1915年在一篇寄给路斯的文章里写下的话，或许是有关他们的“亲和力”*重要的记录。生活的非道德性（Unsittlichkeit des Lebens）、品格（ethos）的绝对缺席，是否有可能从一束比分离派的品位野蛮化更加悲惨的光亮中产生呢？正是分离派模糊了骨灰罐同尿壶之间的差异，废除了文化的范围，作为文化右翼（Rechtsgeher der Kultur）和少数维也纳反对者（Antiwiener）当中的一分子，阿道夫·路斯始终与之进行坚决斗争。在克劳斯同新闻业的斗争和路斯同装饰的斗争之间，本雅明所建立起来的紧密联系正是《火炬》的一个主题：“短语是精神的装饰。”（Die Phrase ist das Ornament des Geistes.）短语把语词置入流通和消费当中，装饰品又为它妆点打扮。记者与审美家同样是真正的现实政客（Realpolitiker）。
这本书集结了我借助审美哲学的问题意识角度，针对现代建筑的特定方面所写的*重要的几篇文章。第*部分收入了我的一本小书《大都市》（Metropolis, Rome: 1973），以及另一本书《瓦尔特·拉特瑙和他的生活环境》（Walter Rathenau e il suo ambiente, Bari: 1979）中的一章。第二部分包括《路斯与维也纳》（Loos-Wien）一文，原先出版于我与F. 阿门多拉齐尼（F. Amendolagine）合著的《家政》（Oikos, Rome: 1975）。关于这位伟大的维也纳建造大师（Baumeister），第三部分还有我*重要的文章《路斯和他的天使》（Loos e il suo angelo, Milan: 1981），其他几篇短文选自我的另一本书《来自斯坦因霍夫：20世纪初的维也纳风景》（Dallo Steinhof: Prospettive viennesi dell’inizio del secolo, Milan: 1980）。另外，我建议英语世界的读者们参考我的《欧帕里诺斯或建筑》（Eupalinos or Architecture）一文，它已经被翻译成了英文，刊登于1980年第21期的《对置》（Oppositions），这篇文章为本书所发展的基本主题提供了一般的参照框架，即作为一个整体的现代建筑史。后记《论虚无主义的建筑》则是为这个英文版特地撰写的，本质上这是一篇审美哲学的论说文，那些建筑史专家们也许会觉得它有些不太友善，然而他们或许可以在一个适意得多的语境里发现同样的理念，那就是本书的第10章，《路斯和他的天使》。
我对以上全部文章都进行了修改，为了把它们作为一个独立的整体在美国出版。在此向我的好友及译者斯蒂芬·萨塔雷里（Stephen Sartarelli）表示深挚的感激，他一定受够了我的“语源学”；还有马克·拉卡坦斯基（Mark Rakatansky），对于在今天出版这些“旧作”的时宜性，他帮助我克服了部分疑虑。我既没有更改自己在这些论文中提出的根本实质性内容，也没有增改关键的部分，因为那样的工作无异于引导我自己再去写几部其他著作。另外，在检验现代建筑的理性（ratio）时，这些文章所采用的方式，以及其中所引用的那些不同寻常的美学与哲学参照，已经经历了一定程度的传播和影响，证明了即使在建筑史与城市规划这些更加具体的学科领域中，它们也能取得丰硕的成果。在过去的几年里，我已经很少再就这些主题专门写文章，但我依然对它们抱有积极的兴趣——尤其是在我讲授的大学课程里——对贯穿了我们整个智识传统的建筑和哲学之间的关系的兴趣，或者说，对两者之间连续不断的隐喻线索的兴趣。在写这些文章的时候，我尚未清楚地意识到它们究竟何以是“维特鲁威式的”（Vitruvian）。我一直认为建筑学是取决于多门学科与各种修习的专门知识（scientia pluribus disciplinis et varii eruditionibus ornata），而建筑师则是那个登上建筑圣殿之顶点（ad summum templum architecturae）的人，他是一位真正的作者（author），一位造物者（demiourgos），也就是说，一位有能力在工作中取得影响力（cum auctoritate）的创造者，因为他的劳动包含了作品及其背后的推理（ex opere et eius ratiocinatione）。恰恰是这种推理（ratiocinatio），这种反思与中介能力，在20世纪那些*伟大的“建造者”身上始终在场，在此，我试图通过它的全部张力与冲突阐明这一点。当然，读者们还会注意到，在这本书所收录的近期著作与早期著作之间，存在着语调和视角上的差异，然而我的确希望读者们把握到一种内在的一致性，或者至少把握到某种不变的执着：为了理解这门艰深技艺（tékhnē）的本质性与构成性疑难，我努力想要超越一切时髦的思潮，超越一切简单的记录——并超越一切僵死的学院教条。
占位居中
直播中，去观看