思亲怀人
父亲那场永不止息的战争
父亲给我的信中写道:“吾一生戎马,从未做出对不起国家社会的事,今受小人陷构……”我流着泪读他的来信——他说的不是真话,但我更能因此感受到他的痛苦。为了生活,为了让妻儿及村中朋友瞧得起他,他挣扎于做个正直的军人和有办法的大人物之间,而至死他仍相信自己是个军人。
在成都的一个小茶馆里
在他的学生与同僚心目中,K.C.更代表一位和善且平易近人的老师与朋友。
黎光明:一个边缘时代的边缘人
他在学术上并无伟大成就,屡经颠沛和事业波折,人格上或有瑕疵,最后死于一个有太多可歌可泣故事而使其事功难以彰显的乱世之中。
寻访凌纯声、芮逸夫两先生的足迹
凌纯声、芮逸夫等人以及他们所从事的学术事业,都是近代国族边缘再造的一部分;他们的工作与论述,成为后来中国民族科学化分类、识别的先声。
历史变迁的微观过程
在这样一个历史与社会变迁的边缘时空之中,人们面临多种选择、多种社会力量的牵引。此如同一个人站在十字路口彷徨四顾,我们可以观察其言行所流露的情感、意图及其抉择,我们因此能体认历史如何从过去走来,以及如何朝未来变迁。
学术反思
人类社会的三个层面
经济生业、社会结群、文化表征三者及其交错关系共同构成人类社会。以此三层面知识来了解人类社会,这是我长期从事田野与历史文献研究,以及研读相关社会科学著作所得。
许多个人如何构成社会
对于人文社会学者来说,最值得深入阅读的一本书乃是人类社会本身。它既有让人们依循的种种结构与文化,又处处可见个人对这些社会规范的选择与依违,如此在历史上人类社会有延续亦有变迁。
史料的社会意义
历史人类学的基本问题就是,“过去”如何影响及造成“现在”,以及“现在”如何创造“过去”。
游移于边缘、边界的田野
历史人类学不能单单被视为人类学的一个分支,事实上它弥补了许多人类学的不足而让此学科脱胎换骨。它不仅将“历史”纳入社会文化的考虑中,同时也尝试解释“事件”与“个人言行”之社会意义,以及它们如何造成社会历史变迁。我认为历史人类学对传统人类学的最大贡献是,它不以文化、社会与宗教的结构性与相对性来合理化人类社会现实,而是说明造成今日社会现实的“过去”与变迁发生的微观情境,藉此让人们对现实有所反思。
文明的另一面相
在人类族群生活中,“弟兄祖先历史”与“英雄祖先历史”是不同的社会族群关系产物;它们也各自建构及强化特定的社会族群关系。
历史与神话:人类族群的集体记忆
“历史”或“神话”的内容都不一定真实,但它们都真实地流露、反映述说者或书写者的情感与意图。因此只是一味分辨“历史”、“神话”与追求“历史真相”,永远无法让人类从历史悲剧与社会不平等中走出来,反而只是以新的典范历史造成新的社会不平等。
……
学术访谈